陶彥菲：用心，感悟母親

感悟母親就像感悟天邊的雲彩，因為母親的心緒也像她的人一樣，是柔軟綿綿的。 從我記事起，身邊陪我成長的就隻有母親這個角色。我的童年不像別人家的小孩有父親、母親兩種意義的關愛，對於我唯一的關愛隻來自於母親。或許是別有用心，或許是想給我更多的關懷，母親一直在我生命中扮演著兩種角色，一種是無微不至溺愛型；一種是嚴厲不留情教育型。那是我讀三年級的時候，不知道是發燒還是鬧肚子，母親背著我到醫院去看醫生。回來的路上，我趴在母親的背上對她說：“媽媽，我們還不吃飯呀!”一定是母親後來跟舅舅說了這事，舅舅又告訴我了，我就將這件事一直記下來。我想母親將這件事說出來，一定是覺得她的女兒可愛，或者是心疼女兒跟自己挨了餓。但我猜想，母親一定是笑著說這些話的，而且她回家以後第一件事就是趕緊給我弄吃的。無論說與不說，母親疼愛孩子的感情是與日俱增的。這在我長大以後才有所體會，隨著年齡的增長，我越發知道了這一點。 母親是一名幼兒教師，教齡很長、資曆很高，在我們這一片區是有名的。因此，她每天的日子多是待在幼稚園，成天與娃娃們為伴，這跟其他幼兒教師是一樣的。記憶中母親的腰重來就沒有好好的立起來過，教娃娃們寫字時彎著的；為娃娃們彈腳踏琴是彎著的；給娃娃們換打濕的褲衩是彎著的；跟娃娃們做遊戲、唱兒歌也還是彎著的……虎皮牌跌打貼總是在她腰椎上貼著，但不知道能否阻止疼痛的活動，應該還是可以，盡管效果不一定很好，要不然現在怎麼會落下一個“骨質增生”的病根。那些年母親隨身帶的小包估計除了鑰匙就隻有跌打貼了，如果將那些年她用過的跌打貼連接起來，我不知道會有多長。因此，每當我看到虎皮牌跌打貼的時候，總會想起母親當年的情景。她年輕時的模樣我隻能通過照片來識記，因為在我麵前的永遠是現在已經蒼老許多的母親。但那虎皮牌跌打貼的顏色卻是閃動在我記憶裏的，不會消失。 母親用過的幼兒教具中，有一小皮包，忘不了小小的皮包裏藏著許多好玩的小樂器，有小小揚琴、小小口風琴、小小沙球、小小鑼鼓、小小三角架等等。而小皮包不知哪一年在母親所在的幼稚園弄丟了，所有的小樂器隻剩下那把小小的口風琴了，還是當時母親忘在家裏沒帶去幼稚園，才免於被丟棄。不用聯想就可以知道，母親用這些小小的幼兒樂器給多少稚嫩的娃娃帶去過歡笑。到現在那把幸免的口風琴還是被母親偶爾擦的亮亮的，像是發著光，就像初二或初三的月牙，總是微笑著。隻有我看它時才能發現它，而實際上它天天都在看著我。無論放到哪裏，母親都能夠找到它，而且演奏起來得心應手。這是母親的戀舊情節，她不會輕易扔掉自己用過多年的東西，就算有的教具實在不能用了，她也要把它們存放在一起。比如那些學拚音的字片，在她的梳妝櫃裏就堆了一堆。人的一生都會有自己的習慣，母親當然也不例外。幸苦大半生了，對孩子沒有別的要求，隻想給自己留下一個回憶的空間。 我知道母親一直以來都想以朋友的方式與我相處，事實上我們也相處的很好。雖然偶爾會有小小的爭吵，小小的難過，但總的來說我們的生活是快樂的。母親是個善良樂觀的人，我一直都這麼覺得，我也老常跟我的朋友說到：“要不是媽媽樂觀開朗的性格和教育方式，我就不會是現在的我，可能會跟大多數單親家庭長大的孩子一樣內向、孤僻、難以接近；也可能老早就放棄了學業，在外麵打工啊什麼的了。”所以在這點上我很感謝母親，她教會我不僅僅是努力生活，更多的卻是讓我懂得如何去感恩。 感悟母親，使我懂得，勞動過，經曆過，創造過，才是人生最美好的享受。當所有的成就變成了自己幸福的回憶，在別人看來，也會成為一張精彩的底片，用感情衝洗，總是清晰而清新的。